צִילה של הזִקנה 2
מעולם לא הייתי פופולרי כמו באלה הימים. זה הזמן שלי המכונה גיל הזהב. החידה הזאת חוזרת על עצמה שוב ושוב. לא עובר יום מבלי שהטלפון בדירתי יצלצל ומישהי שבצידו האחר של הקו תציעה לי להתקין אצלי בדירה לחצן מצוקה או אלונקה. מה שבא קודם. לאחר שהמוכרת שמדברת אתי בטלפון לא מאפשרת לי להשחיל מילה אני עושה פלונטר בקו הטלפון בכך שאני אומר: גברתי, אני חייב הפסקה-זמן להתרוקן. כשחזרתי היא הייתה עדיין על הקו. טיפת זיעה קרה גלשה במהירות שיא לאורך עמוד השדרה שלי.
את עוד כאן, אני שואל. כן, אומרת לי. איך ידעת? ניחשתי, עניתי. ומיד הסכמתי להצעה שלה ומסרתי את מספר כרטיס האשראי שלי אבל בסדר מספרים לא נכון. הכתובת שלי הייתה נכונה.
למחרת נכנס אלי טכנאי לחצנים כאלה ומביא לי מרכזית טלפון שחורה שנראית לא עלינו כמו מצבה. ובמקום נר תמיד דולקת נורית אדומה.
ואז, לילה אחד התגנב בי הכאב. לא זוכר מאיפה צץ. הזמנתי רופא. הגיע. אבל מאוחר... חברת קדישא כבר עשתה עלי תוכניות. וזה עוד לא הכול. שוב הטלפון השחור מטרטר ומזכיר לי שאני מוכרך סיעודי או חסכון קצר מועד. אז עשיתי את שניהם. עכשיו אני אוכל רק חסה. לא בגלל שאני דואג שהמשקל שלי יהיה מופחת כשאלך להחזיר ציוד, אלא בשל העובדה שבסופו של עניין מסרתי את מספר הכרטיס אשראי הנכון שרוקן לי את הכיס.
יש גם משהו מרענן בגילנו. אנחנו נורא מפורסמים. השמות שלנו כולל הדופק דם, הגובה, ומספר הנעלים מופיעים בכל המחשבים של קופות החולים.לגמלאים וותיקים שומרים בקופות החולים כיסא קבוע לכל ימי השבוע. אחד כזה כמו לשחקני קולנוע בהוליווד כשעל גב הכיסא רשומה המחלה.
חברים, הרימו ראש. ראו כמה חכמים ובעלי ידע מקצועי אנחנו. תומרו מה שתומרו. הנה עובדה ראשונה. מי ידע בצעירותו מהי פרוסטטה? ובעברית תִקנית ערמונית שמזכירה את פרי הערמונים- אבל היא אינה למאכל. כשהייתי צעיר למדתי שעל השמש יש כאלה כתמים. מה אכפת לי מהשמש חשבתי אז. שיהיו לה.
בוקר אחד הבחנתי על זרועות ידי נקודות שזכור לי כי לא היו לי יום אתמול. עכשיו אני נזכר איך בקיבוץ הייתה באה מרים לעבודה בגן הירק עם שרוולים ארוכים בחולצה לאורך כל הזרוע. הייתי צוחק עליה. היום בטח צוחקת היא עלי. עכשיו זרועותי נראות כמו מפה טופוגרפית .
נקודות, אתרים, מקומות דגשים וצבעים כמו בציורים של הצייר ואן- גוך. כנראה שלא הכול סיפרו לי כשהייתי צעיר. ולוּ היו מספרים לי הייתי חושב שהם מדמיינים דִמיונות, לא יותר. לגיל יש גם משהו אופטימי. בונים עבורנו בתי אבות. ומי גר שם... הבנות.
את עוד כאן, אני שואל. כן, אומרת לי. איך ידעת? ניחשתי, עניתי. ומיד הסכמתי להצעה שלה ומסרתי את מספר כרטיס האשראי שלי אבל בסדר מספרים לא נכון. הכתובת שלי הייתה נכונה.
למחרת נכנס אלי טכנאי לחצנים כאלה ומביא לי מרכזית טלפון שחורה שנראית לא עלינו כמו מצבה. ובמקום נר תמיד דולקת נורית אדומה.
ואז, לילה אחד התגנב בי הכאב. לא זוכר מאיפה צץ. הזמנתי רופא. הגיע. אבל מאוחר... חברת קדישא כבר עשתה עלי תוכניות. וזה עוד לא הכול. שוב הטלפון השחור מטרטר ומזכיר לי שאני מוכרך סיעודי או חסכון קצר מועד. אז עשיתי את שניהם. עכשיו אני אוכל רק חסה. לא בגלל שאני דואג שהמשקל שלי יהיה מופחת כשאלך להחזיר ציוד, אלא בשל העובדה שבסופו של עניין מסרתי את מספר הכרטיס אשראי הנכון שרוקן לי את הכיס.
יש גם משהו מרענן בגילנו. אנחנו נורא מפורסמים. השמות שלנו כולל הדופק דם, הגובה, ומספר הנעלים מופיעים בכל המחשבים של קופות החולים.לגמלאים וותיקים שומרים בקופות החולים כיסא קבוע לכל ימי השבוע. אחד כזה כמו לשחקני קולנוע בהוליווד כשעל גב הכיסא רשומה המחלה.
חברים, הרימו ראש. ראו כמה חכמים ובעלי ידע מקצועי אנחנו. תומרו מה שתומרו. הנה עובדה ראשונה. מי ידע בצעירותו מהי פרוסטטה? ובעברית תִקנית ערמונית שמזכירה את פרי הערמונים- אבל היא אינה למאכל. כשהייתי צעיר למדתי שעל השמש יש כאלה כתמים. מה אכפת לי מהשמש חשבתי אז. שיהיו לה.
בוקר אחד הבחנתי על זרועות ידי נקודות שזכור לי כי לא היו לי יום אתמול. עכשיו אני נזכר איך בקיבוץ הייתה באה מרים לעבודה בגן הירק עם שרוולים ארוכים בחולצה לאורך כל הזרוע. הייתי צוחק עליה. היום בטח צוחקת היא עלי. עכשיו זרועותי נראות כמו מפה טופוגרפית .
נקודות, אתרים, מקומות דגשים וצבעים כמו בציורים של הצייר ואן- גוך. כנראה שלא הכול סיפרו לי כשהייתי צעיר. ולוּ היו מספרים לי הייתי חושב שהם מדמיינים דִמיונות, לא יותר. לגיל יש גם משהו אופטימי. בונים עבורנו בתי אבות. ומי גר שם... הבנות.
תגובות
0
אהבו
1
1107
כתוב/י תגובה...
עריכת תגובה
השבה לתגובה
מחשבות על המלחמה
מספר ימים הייתי על הפנים פנים. זה כמובן לא מוזר לי. עוד 5 ימים ואני בן 90.
מקווה שבקרוב יעצור השעון שלי כי...
לקריאת הפוסט
דברים מספר הדברים
אם יום מחר יבוא בזמן, ואני עודני כאן, לא אשכח מה שהיה
כמו בחלום אלך ביום מחר אל המדבר ושם אכתוב על אבן את כל...
לקריאת הפוסט
תראו את הסמוטריץ הזה
סמוטריץ' לקח אקספרס את הקופה. ארז את הפקלאות ורץ אשכרה לחברים שלו באורגינל.
איינשטיין החכם אמר, שאלוהים לא...
לקריאת הפוסט
מוטק’ה גם בפייסבוק
סייר תמונות