מְמֻסְפָּרִים
מִסְפָּרִים מְסַפְּרִים חַיִּים
נִצְרָבִים בַּמֹּחַ וְאֵינָם
מַרְפִּים.
זֶהוּתְךָ הִיא מִסְפָּר
זֶהוּתִי הִיא מִסְפָּר
זֶהוּתוֹ גַּם הִיא מִסְפָּר.
אִם אֵין לְךָ מִסְפָּר
אֵין לְךָ זֶהוּת.
אֲפִלּוּ, שֶהוֹרֶיךָ
נָתְנוּ בְּךָ סִימָנִים
אוֹהֲבִים.
עִם הַגִּיוּס לַצָּבָא
נִצְרָב בְּךָ מִסְפָּר נוֹסָף,
אוּלַי תִּשְׂנַא אוֹתוֹ
עַד סוֹף יָמֶיךָ,
אוּלַי תֹּאהַב.
אִם תִּזְכֶּה, תִּשָּא
אוֹתוֹ יָמִים רַבִּים
וְאִם לֹא..........
הֲאִם גַּם
אַחֲרֵי ה"לֹא" סוֹפְרִים?
נורית שושני